원폭 후유증 앓다 비명에 간 김형률씨의 뜻을 잇는 아버지 김봉대씨… 생전에 못다한 ‘원폭 피해자 특별법’ 통과 위해 오늘도 전국을 뛴다.

▣ 정인환 기자 inhwan@hani.co.kr 

그의 아들을 만날 때마다, 항상 곁에 그가 있었다. 한두 시간씩 대화가 이어지는 동안에도 그는 말참견 한 번 하지 않고 자리를 지켰다. 그가 안고 있는 가방 속에는 그의 아들이 목숨보다 아끼는 각종 서류 뭉치와 아들의 목숨을 부지해주는 따뜻한 물을 담은 보온병과 약봉지가 들어 있었다. 그는 그렇게 한결같이 곁에 앉아 말없이 아들의 삶을 보듬고 있었다. “형률이가 남겨놓은 자료에 탄복했어요” 훤칠한 키에 깡마른 체구인 김봉대(70)씨의 얼굴에선 지난해 5월29일 서른여섯의 나이에 세상을 등진 그의 아들 김형률 ‘한국원폭2세환우회’ 초대회장의 모습을 쉽게 찾아볼 수 있었다. 선청성 면역글로불린결핍증에 따른 각종 합병증을 앓았던 형률씨는 숨질 당시 163cm의 키에 몸무게가 32kg에 불과했다. 숨지기 몇 년 전부터 그의 폐는 이미 70% 이상 기능을 잃어버린 상태였고, 이 때문에 조금만 무리를 하면 연방 마른 기침을 뱉어내며 괴로워했다. 그럴 때마다 김봉대씨는 묵묵히 보온병에서 따뜻한 물을 따라 아들에게 내밀곤 했다.

△ 고 김형률 ‘한국원폭2세환우회’ 초대회장의 1주기 추모식에서 그의 부친 김봉대씨가 인사말을 하고 있다.(사진/ 평화박물관건립추진위원회)

아들의 갑작스런 죽음으로 망연자실해 하던 김봉대씨를 일으켜세운 것은 ‘의무감’이었다. 마지막 숨이 끊어지는 순간까지 형률씨는 원폭 피해자에 대한 정부 차원의 실태 조사와 그에 따른 지원 대책 마련에 골몰했다. 그의 노력에 힘입어 건강세상네트워크 등 시민·사회단체와 조승수 전 국회의원(민주노동당)이 주축이 돼 마련한 ‘한국인 원폭 피해자 진상 규명과 인권 및 명예 회복을 위한 특별법(안)’은 지난해 말 국회에 상정된 이후 아직까지 제대로 논의조차 되지 못했다. 아들이 생전에 매듭짓지 못한 특별법 통과는 늙은 아버지의 삶을 버티게 해주는 새로운 목표가 됐다. 김씨는 요절한 아들을 가슴에 묻은 뒤 지난해 여름부터 ‘아들의 이름’으로 서울과 부산, 대구와 합천 등지를 오가며 ‘활동’을 시작했다. 피폭자 증언대회와 각종 공청회에 아들 대신 연단에 앉았다. 지난 5월엔 아들의 1주기 추모행사와 추모문집을 만들어냈고, 그즈음부터 그는 ‘명함’을 들고 다니기 시작했다. 그가 수줍은 듯 내민 명함에는 ‘한국원폭2세환우회 고문’이라고 적혀 있었다. 그는 “형률이가 하던 거 끝맺음은 해야 하지 않겠나 하는 생각이 들었다”며 “그래야 죽은 놈이 눈이라도 제대로 감지 않겠느냐”고 말했다. 지난해 2월 국가인권위원회는 형률씨의 진정에 따라 국가기관 최초로 원폭 피해자 2세의 기초 현황과 건강실태 조사 결과를 내놨다. 1092가구 4080명 피폭자 자녀를 대상으로 한 조사 결과 원폭 피해 2세들은 같은 연령대의 다른 이들에 비해 △빈혈(남성 88배, 여성 21배) △심근경색·협심증(남성 81배, 여성 89배) △우울증(남성 65배, 여성 71배) △천식(남성 26배, 여성 23배) 등 각종 만성질환 발병률이 큰 폭으로 높게 나타났다. 또 전체 조사 대상의 7.3%인 299명이 이미 사망했으며, 이 가운데 52.2%는 10살 이전에 숨진 것으로 나타났다. 인권위는 지난 6월과 7월 관련 시민단체와 전문가, 유관 부처 공무원 등을 불러 간담회를 두 차례 열고, 올해 안에 원폭 피해자를 위한 정책 권고안을 내놓을 방침이다. 생전에 형률씨가 뿌려놓은 ‘밀알’이 썩어 하나둘씩 싹을 틔우기 시작하는 것이다. 새벽 4시에 일어나 기도하는 아버지 김씨는 지난 4월부터 넉 달 동안 동네 복지관에서 운영하는 컴퓨터 강좌에 다녔다. 부인 이씨가 “방에서 아들 생각만 하지 말고 뭐라도 하라”고 등을 떠밀기도 했지만, ‘활동’에 꼭 필요했기 때문이다. 그렇게 그는 칠순 나이에 워드프로세서를 배웠고, 전자우편 활용법과 홈페이지 만드는 법을 배웠다. 그는 “아직도 모르는 게 너무 많다”고 했지만, 이제 전자우편을 보내고 첨부파일을 내려받는 것쯤은 거뜬히 해낸단다. “요즘도 새벽 4시에 일어나 형률이 방에 가서 기도를 한다. 형률이가 못다 한 특별법 통과를 나라도 할 수 있도록 해달라고. 그래서 김형률 이름 석 자라도 잊혀지지 않게 해달라고….” 담담하게 말하던 김씨의 눈가에 아스라이 이슬이 맺혔다. “원폭 피해자 문제는 과거가 아닌 현재의 역사다.” 잠시 숨을 고른 그의 입에서 형률씨가 생전에 강조하던 말이 흘러나왔다. “삶은 계속되어야 한다”던 그의 유언과 함께.